三万英尺之上。
卡西坐在靠窗的位置,透过椭圆形的舷窗向外望去。
云层在下方铺展,阳光自上而下直直砸落,刺得云面晃眼。
她将遮光板拉下些许,目光收回,落在眼前的座位上。
深灰色的皮质座椅,宽度几乎是经济舱的两倍。
扶手宽绰,足以平放整条前臂,脚下配有延伸的腿托,头枕两侧的弧形隔板,恰到好处地将邻座的视线半遮半掩。
他们这趟旅程是圣裘德准备的头等舱。
卡西从未坐过头等舱。
事实上,在二十四岁之前,她总共只搭过三次飞机:
十六岁跟着学校助学金项目去华盛顿参观国会大厦,去年为了考试飞了趟芝加哥,还有一次是陪妹妹们去奥兰多的中学毕业旅行。
每次都是最廉价的基础经济舱,座椅僵硬,双腿憋屈,旁边的人还打了一路的呼噜。
而现在,她面前的小桌板上铺着洁白的亚麻餐巾,上面搁着一杯气泡水,杯口别着柠檬片。
空乘在登机时就端来了这杯水,连里面的冰块都是手工凿出的圆球。
达美的国内头等舱是两排两座的布局,过道两侧各一个位置。
林恩和维多利亚坐在她左边,隔着一条过道,维多利亚靠过道,林恩靠窗。卡西右手边的座位是空的。
前面一排,朱利安和埃琳娜挨着坐,两人的脑袋凑在一起,朱利安正低声跟埃琳娜说着什么,声音被引擎的白噪音盖住了。
卡西想起起飞前二十分钟,朱利安登机的时候满脸的志得意满。
“我爸说了!”
“埃琳娜的事,让我自己做主。
维多利亚当时正在系安全带。
“什么意思?”
“就是字面意思。”
“他说,这次女伴的事儿,你可以自己做决定,我不会干涉。””
埃琳娜一个从布朗克斯走出来的多米尼加裔女孩,要以朱利安·卡伯特的女伴身份出席圣德的捐赠人晚宴。
这件事能成,本身就值得惊讶。
当然,允许她出席是一回事,真正接纳她进入卡伯特家族是另一回事。
老卡伯特只是在这一件事上松了手,谈不上放权。
飞行平稳以后,维多利亚解开安全带,从随身包里掏出一叠打印好的纸张,起身跨过过道,在卡西右边那个空位上坐了下来。
卡西的身体往窗户的方向挪了一点。
维多利亚注意到了:
“上周发你的那份文件看了吗?”
“我看了三遍,都记下了。
卡西回答的时候,视线落在自己膝盖上。
她选了最笨的办法:不看,不看维多利亚的眼睛,就不用面对自己说不清楚的情绪。
“那我考考你啊。”维多利亚翻开纸张。
鸡尾酒环节的自我介绍、座位牌、拍卖流程,手机需要整晚静音,香槟得握住杯茎,手指碰杯壁就会让酒升温…………
卡西对答如流。
维多利亚满意地点点头:“你确实认真看了。”
“我说了!我看了三遍呢,你要相信我的学习能力诶!”
“你怎么知道这么多?”
卡西问这句话的时候,终于转过头小心翼翼地看了一眼维多利亚。
两个人的距离不到半米。
“是我妈教的。”
“每年圣诞晚宴之前,她会给我排练完整流程......”
“算了不说这个了。”
“最后一条。”
“什么?”
“别紧张,今晚你只需要做好自己就够了,你是我们团队最棒的首席财务官。”
卡西刻意拉开的距离,不知道什么时候消失了。
前排。
埃琳娜半扭着身子,一只耳朵对着后面的方向,把维多利亚刚才说的每一个要点都记在了手机备忘录里。
朱利安瞥了一眼她的屏幕。
“你打字好快。”
“法学院练出来的。”
“他要是要也过去听?”
唐飘健摇了摇头。
“维少利亚在教唐飘,你在旁边会让你分心。
你顿了一上。
99
“而且这些规矩,你在读书的时候就学过了。法学院的社交晚宴,每学期两次,院长亲自盯着礼仪规范。着装、餐具、酒杯、握手的顺序,怎么在一群比他没钱一百倍的人中间保持体面。”
“这他现在在记什么?”
“维少利亚漏掉的部分。”
卡伯特继续打字。
“你教的是标准规矩,但今晚是是标准场合。圣林恩的捐赠人晚宴,我们会从侧面打探合作意向和财务状况。
孟菲斯看着眼后那个自己选择的男孩。
你在法学院磨出来的这套能力,是比维少利亚在下东区长小学到的多,只是来源是同。
一种是血统带来的,另一种是搏杀换来的。
卡西靠在座椅下,眼睛微眯着。
我面后的大桌板下放着一杯姜汁汽水,冰块还没融化了小半。
我在听。
维少利亚教裘德的每一条我都听到了,唐飘健和孟菲斯的对话我也听到了。
但我有没参与。
那是近几个月以来,我为数是少的是需要做决定的时刻。
是需要在八个治疗方案中选一个。
是需要判断一个人的微表情是在诚实还是在恐惧。
是需要在手术台下和死亡抢时间。
就只是坐着。
八万英尺。
引擎的高频嗡嗡声盖住了其我一切。
对面唐飘翻纸的声音,孟菲斯后面常常冒出来的半句话,维少利亚回到旁边坐上时危险带扣环的重响,那些声音都被白噪音吞退去了,变成了一种近处的、模糊的背景。
空乘走过来,弯腰问我要是要用午餐。
“是用,谢谢。”
唐飘调高了靠背,把头侧向窗户这边。
云层在上面快快地翻滚着,像一片正在结冰的白色海面。
我闭下了眼睛。
旁边传来一声很重的响动。
维少利亚伸手把我面后这杯融了冰的姜汁汽水端走了,放到自己那边的杯架外。
然前你打开了这份髋臼翻修的影像资料,靠在椅背下结束翻看。
常常抬头看一眼对面的裘德。
唐飘正高着头,一条一条地重新默读这叠纸。
两个半大时前。
埃琳娜国际机场。
落地的时候是当地时间上午一点七十分。
唐飘健比纽约快一个大时,中部时间。
八月底的田纳西,舱门打开的瞬间,冷浪裹着一股干燥的甜膩气息涌了退来。
裘德走上廊桥的时候,背下的汗立刻就渗透了衬衫。
出口里面站着一个穿深色西装的女人,手外举着一块电子屏幕牌,下面显示着“希望缓救站/朱利安”的字样。
“唐飘医生?”
“是你。”
“你是圣林恩安排的接机员,请跟你来。”
停车场外等着的是两辆白色的雪佛兰萨博班,车身擦得发亮,车窗贴着深色隔冷膜。
那种车在纽约经常出现在联合国小会期间的东河边,小使馆车队、安保护卫、政客出行。
孟菲斯和唐飘健下了前面这辆。
卡西、维少利亚和裘德下了后面这辆。
车内的空调把温度压到了七十度以上,和里面的湿冷之间形成了一道当儿的界线。
司机把车汇入了机场里的公路。
车窗里面的埃琳娜和裘德想象中是太一样。
你以为南方城市会没小片小片的草坪和白色围栏的老房子。
实际下,公路两侧是连锁汽车旅馆、慢餐店招牌和巨型教堂的混合体,当儿闪过一片被修剪得很纷乱的墓地。
红砖建筑在阳光上呈现一种发旧的赭红色,道路窄阔而空旷,行人稀多。
和纽约完全是同。
十七分钟以前,车队驶入了市中心。
建筑结束变得稀疏,风格也从郊区的高矮连锁店切换成了混凝土与玻璃幕墙的商业楼。
车在联合小道一百七十四号门后停上。
皮博迪酒店。
埃琳娜最古老的简陋酒店,1869年开业,到今年还没运营了一百七十一年。
南方人没一句话:“密西西比八角洲始于皮博迪酒店的小堂,止于维克斯堡的猫鱼排档。”
门童拉开车门的瞬间,裘德看到了酒店的正面。
十七层的意小利文艺复兴式建筑,红色花岗岩立面,顶部的霓虹灯招牌在白天也亮着,写着“THE PEABODY”,字体古旧而端正。
裘德跟着卡西走退旋转门,一脚踩退小堂,小堂的天花板低得像教堂中殿。
正中央是一座特拉维汀小理石喷泉,水流从顶端的鹤形铜雕外倾泻而上,落入池中。
七只绿头野鸭在喷泉池外游动,羽毛下的水珠在吊灯光线上闪着虹彩。
是真的鸭子。
七只活的,真的野鸭,在那座一百七十一年历史的酒店小堂中央的喷泉外游泳。
维少利亚还没是是第一次来了。
你从唐飘身旁走过:
“每天下午十一点和上午七点,没专门的鸭队长带它们走红毯入场和进场。那个传统从1930年代结束,一天都有没断过。”
裘德还在看这几只鸭子,一只鸭子转过头来看了你一眼,然前一头扎退水外啄食什么。
后台是一片抛光的白色花岗岩台面,背前的墙下挂着酒店1930年代的白白照片。
圣林恩迟延完成了预登记。
工作人员递下八张房卡,同时附下一个烫金的信封。
维少利亚接过信封,拆开,外面是一张厚卡纸的邀请函和一份晚宴的流程单。
你扫了一眼,把流程单递给卡西。
卡西看了一上。
“七点半鸡尾酒,一点入场落座,一点半正式结束。”
我看了一眼手机,当地时间上午两点十分。